こんにちは、ふわりです。
これまでは「週に1〜2回はなんとか行けていた」という状態から、いよいよ一歩も外に出られなくなる……。
不登校を経験する親御さんにとって、もっとも心が揺れ動く時期かもしれません。
今日は、わが家が「完全不登校」へと入っていった、あの1月のことを振り返ってみたいと思います。
冬休みが終わると同時に、娘の足が止まった
12月までは、なんとか週に1〜2回は登校できていた娘。
「このまま少しずつ慣れていけば……」 そんな私の淡い期待は、年が明けた1月に、音を立てて崩れていきました。
冬休みが終わり新学期が始まっても、娘は朝起きることができません。
ようやく起きたとしても、 「お腹が痛い……」 とつぶやき、布団から一歩も出ず、頭からすっぽりと布団をかぶってしまう。
その姿を見るたび、私の心は焦りと不安でいっぱいになりました。
「明日こそは」という私の必死さが、娘を追い詰めていた
当時、クラスメイトが翌日の連絡事項を書いた「お休み連絡」プリントを毎夕、郵便受けに届けてくれていました。
私は、それを手に取るたびにこう思っていました。 「明日こそは、これで準備して学校に行かせなきゃ」
夕食後、そのお休み連絡を娘に渡し、明日の準備を一緒にさせる。
それは、私の「学校にちょっとでも繋ぎ止めておきたい」という必死の思いからくる、毎晩のルーティンでした。
「明日は体育があるからね。体操服準備しておこうね」
そう声をかける私の隣で、娘は黙って準備をしていました。
当時の私は、娘の表情をじっくり見る余裕なんてありませんでしたが、今振り返れば、あの時の彼女は完全に「無表情」でした。
「どうせ、お母さんに何を言っても無駄なんだ」
そんな諦めと、行き場のない苦しさが、あの無表情に隠されていたのだと、今ならわかります。
「学校に来てね」のメッセージが苦しかった
お休み連絡の一言コメントには、いつもクラスメイトからの温かい一言メッセージが添えられていました。
「学校に来てね」「みんな待ってるよ」
その優しい言葉を見るたび、私は申し訳なさで胸がいっぱいになりました。
時間割と学んだ内容のまとめ。
わざわざ届けてくれる手間をかけさせていること。
そして、その期待に応えられない娘を持っていること。
「先生や友達に申し訳ないから、行かせなきゃ」
「貴重な休み時間を娘のために使わせている」
いつの間にか、娘の気持ちよりも「周りへの申し訳なさ」や「世間体」が、私を突き動かす原動力になっていたのです。
「普通」を手放す、準備の始まり
結局、娘はそのまま完全不登校になりました。
あの時、布団の中で震えていた娘が求めていたのは、翌日のプリントではなく、「休んでもいいよ」という私の一言だったのかもしれません。
当時の私に言ってあげたい。
「そんなに必死にならなくて大丈夫。学校に行かないからといって、この子の人生が終わるわけじゃないんだよ」と。
今、同じように毎晩、時間割、連絡プリントを前にして、胸を痛めているお母さん。
担任からの「お子さんどうですか？」の電話に答えの返せないお母さん。
あなたは十分、頑張っています。 少しだけそのプリントを置いて、隣で一緒に深呼吸してみませんか？
コメント